12
----------------------------------------------------------------
夜间，安德烈公爵和皮埃尔乘坐四轮马车前往童山。安德烈公爵不时地观察皮埃尔，有
时候说几句话来，打破沉默藉以证明一下他的心绪甚佳。
他指着一片田野，向皮埃尔讲述他在经营方面的改善。皮埃尔一声不响，面露忧愁的神
色，简短地回答他的话，仿佛陷入了沉思状态。
皮埃尔心中想到，安德烈公爵是很不幸福的，他正误入迷途了，不熟知真理的光明，皮
埃尔必须帮助他，启迪他，使他振作起来。但是皮埃尔心里一想到他将要怎样开口说话，说
些什么话的时候，他就预感到，安德烈公爵只消说一句话，摆出一个论据，就会贬低他的教
义中的一切，因此他害怕开腔，害怕他所喜爱的神圣教义受到嘲弄。
“不，您干嘛会这样想呢，”皮埃尔低着头，忽然开口说话，装出一副 古５难樱�
“您干嘛会这样想呢？您不应当这样想。”
“我想什么呀？”安德烈公爵诧异地问。
“想的是生活、人的使命。并非如此。我曾经也是这么想，您知道是什么拯救我吗？是
共济会。不，您甭发笑。共济会不是我过去想象中的那种拘于仪式的教派；共济会是人类永
恒的美德的唯一表现者。”于是他开始向安德烈公爵叙述他所了解的共济会。
他说，共济会的观点是从国家和宗教桎梏中解放出来的基督的教理，是关于平等、兄弟
情谊、仁爱的教理。
“只有我们神圣的兄弟情谊才有真正的人生的意义，其余一切都是幻梦，”皮埃尔说，
“我的朋友，您会弄清楚，在共济会以外的一切充满着虚伪和谎言，我赞同您的意见，聪明
而善良的人，只有尽可能像您一样不妨碍别人过他自己的日子，并无其他途径可循。但是您
得接受我们的基本信念，加入我们的兄弟会，把您自己交给我们，让我们来引导您前进，这
样，您马上就会像我从前那样觉得自己是这根巨大的看不见的链条的一部分，链条的头一端
隐藏在天国之中。”皮埃尔说。
安德烈公爵注视着前面，不吭一声地倾听皮埃尔发言。由于马车辚辚的响声，他有几回
没有听清楚，于是向皮埃尔重问没有听清的词。从安德烈公爵眼睛里闪耀的特殊的光辉、从
他的缄默当中，皮埃尔看出他说的话不是毫无裨益的，安德烈公爵不会再打断他的话，不会
再嘲笑他的言论了。
他们驶近洪水泛滥的河边，在安置马车和马匹的当儿，他们登上渡船。
安德烈公爵把臂肘撑在栏杆上，向那夕阳映照得闪闪发亮的泛出河岸的水面一声不响地
张望。
“喂，您对这桩事是怎么想的？”皮埃尔问，“您为什么不吭一声啊？”
“我想什么啊？我听你说话。这一切都是对的，”安德烈公爵说，“但是你对我说：加
入我们的兄弟会，我们就会给你指明生活的目的和人的使命以及统治世界的规律。我们究竟
是谁呢？是人们。为什么你们洞悉一切呢？为什么我一个人看不见你们看见的东西？你们看
见地球上的真与善的王国，而我却看不见它。”
皮埃尔打断他的话。
“您相信来生吗？”他问道。
“相信来生吗？”安德烈公爵重复地说，但是皮埃尔不让他有时间来回答，他把他重复
这句话看成是否定的表示，况且他知道安德烈公爵以前就有无神论的见解。
“您说您没法看见地球上的真与善的王国，我也未曾看见它，如果把我们的生命看成是
一切的终极，那是没法看见它的。在·地·球·上，正是在这个地球上（皮埃尔指着田野）
没有真理——一切都是虚伪与邪恶，但是在宇宙中，在整个宇宙中却有真理的王国，现在我
们是地球的儿女，就永恒而论，我们是整个宇宙的儿女。难道我心中感觉不到，我是这个庞
大的和谐的整体的一部分吗？难道我感觉不到我是在这体现上帝的无数多的生物中（您可以
随心所欲，认为上帝是至高无上的力量），从最低级生物转变为最高级生物中间的一个环
节，一个梯级吗？如果我看见，清楚地看见植物向人演变的这个阶梯，为什么我还要假定这
个阶梯从我处忽然中断，而不是通向更远更远的地方呢？我觉得，就像宇宙间没有什么会消
逝一样，我不仅现在不会消失，而且在过去和未来也是永远存在的。我觉得，除我而外，神
灵存在于我的上空，真理存在于这个宇宙之中。”
“是的，这就是赫尔德①的学说，”安德烈公爵说，“可是，我的心肝，不是这个能使
我信服，而是生与死，这就是使我信服的事实。你看见一个你认为可贵的、与你联系在一起
的人，你在他面前犯有过错，希望能够证实自己无罪（安德烈公爵的嗓音颤抖了一下，把脸
转过去），这个人忽然感到痛苦，遭受折磨，不再存在了……为什么？得不到答案，这是不
可能的！我深信，答案是存在的……就是这件事才使我信服，就是这件事使我信服了。”安
德烈公爵说。
①约翰·戈特弗里德·赫尔德（1714～1803），18世纪德意志资产阶级启蒙运动时
期的一大思想家。
“是啊，是啊，”皮埃尔说，“难道这不就是我所说的么？”
“不，我只是说，使我相信来生之必要性的，不是论据，而是如下的实例，当你和某人
手牵手在生活领域里前进时，这个人忽然在那里消失了，在乌有之地消失了，而你自己却在
这深渊前面停步了，然后你朝那里张望。我于是望了一眼……”
“啊，那又怎么样呢？您是否知道有一个那里，有某人存在？那里就是来生，某人就是
上帝。”
安德烈公爵没有去回答。四轮马车和马匹早已登上了彼岸，把马套上车了，夕阳已经西
沉了一半，薄暮的寒气袭来，摆渡口上的水洼覆盖着点缀有星星的薄冰，使仆人、马车夫、
渡船夫觉得惊奇的是，皮埃尔和安德烈还站在渡船上聊天。
“假如有上帝，有来生，那么就会有真理和美德，人的至高无上的幸福乃在于竭力追求
真理和美德。要活下去，要爱，要有信仰，”皮埃尔说，“我们不仅是今天在这一小片土地
上生活，而且曾经生活过，将来要永恒地在那里，在一切领域里（他指指天上）生活。”
安德烈公爵用臂肘撑着渡船的栏杆，栖在那里，倾听皮埃尔讲话，目不转睛地望着一轮
夕阳的红光映照在泛出河岸的湛蓝的水面。皮埃尔沉默不言。四下里一片寂然。渡船早已靠
岸了，只有波浪拍打着船底，发出微弱的响声。安德烈公爵仿佛觉得，水浪的拍击声正在附
和皮埃尔说话：“老实说，你相信这一点吧。”
安德烈公爵叹了一口气，用童稚的、温柔的、闪闪发亮的目光望了望皮埃尔的通红的面
孔，他情绪激昂，但在那首屈一指的朋友面前还是觉得羞怯。
“是啊，惟愿是这样！”他说，“我们上岸去坐车吧。”安德烈公爵补充地说，于是他
走下船来，向皮埃尔指给他看的天空扫了一眼，在奥斯特利茨战役后，他头一次看见他躺在
奥斯特利茨战场上所看见的那个永恒的高高的天空，那种在他心中沉睡已久的美好的情思，
忽然欣喜地、青春洋溢地在他心灵中复苏。一当安德烈公爵又进入他所习惯的生活环境，这
种感情就消逝了，但是他知道，他不善于发挥的这种感情还保存在他心中。对于安德烈公爵
来说，与皮埃尔的会面标志着一个时代，从表面看来他虽然过着原来的生活，但是在他的内
心世界，新生活已从这个时代开始了。
------------------
黄金书屋 整理校对
亦凡公益图书馆(Shuku.net)
下一章 回目录